|
|
汉文帝说千古第一射手李广：“惜哉，子不遇时。使子遇高皇帝，万户侯何足道哉。”
冯唐易老李广难封，算是背时倒运的人们拿来自嘲的借口。志大才疏型的吟着这几句，就老觉得时无英雄使竖子成名，自己不过是没赶上好时候。比如吧，独眼龙伊达政宗在日本当东北王，也咂摸着自己如果早生三十年，“天下未可知也。”但实践出真知，骡子和马拉出来，没事走两步，就自然分清哪匹适合上战场日行千里，哪匹适合去拉磨。大坂一战，独眼龙就现了原形。这是后话，按下不表。
但你没什么理由怀疑雷·阿伦。过去十年来最好的射手，上季场均26.4分的生涯记录，以及和雷吉·米勒只差不到500的三分球。然而近五个星期，差不多是他职业生涯以来最黯淡的时光。我知道，在许多人的概念中，你可以输，却不可以不闪耀光芒。很正常的概念：许多人会认为1961-62季张伯伦场均50分的赛季是他最美的生涯，而1966-67季场均24分25板8助攻68胜和总冠军却不够壮丽。每个三分球都像掉进大海的流星，连绵不断的三分雨激起观众的海啸，只有这样才够味？
1 远射
常规赛三分球简易小表格
攻击比率 命中率 受助攻率 得分
佩贾 51% 44% 97% 9
理查德森 40% 41% 88% 8.9
刘易斯 48% 41% 92% 8.4
杰克逊 41% 36% 81% 7.5
阿伦 45% 40% 80% 7.3贝尔 58% 40% 97% 7
米勒 43% 43% 89% 6.6
克劳福德 35% 36% 68% 6.6
在常规赛三分球大师中，你可以轻易发现：除了疯子克劳福德和他36%的低下命中率外，所有人的受助攻率均高于雷·阿伦。佩贾、贝尔甚至到了97%的令人发指度——即，他们每投中33个远射，只有1个是独立操作的。
这可以有正反两种说法。反面来说，在顶级射手中，阿伦获得的球队支持是最少的；正面说法是，阿伦是射手中最独立、最纯粹的那位。需要补充的是，在比他更前的四位射手中，有三位2分球跳投命中率都不如他——包括佩贾的39%、理查德森的38%和杰克船长的33，阿伦自己则是41%。
或者，简单的说，穿行于绿色的帘幕之中，另一支军队的战甲之下的他，依然是雷·阿伦。
2 节奏
里弗斯为数不多的正确抉择之一，是让凯尔特人成为一支慢节奏队伍。2007-08季常规赛，波士顿攻防步幅联盟第19。乍看是老牛慢车，但，如你所知，过去的若干年，马刺和活塞都是这样过来的。慢节奏——除了佛拉特洛的孟菲斯冬眠熊队——大多数时候意味着良好的阵地战能力、上好的节奏控制能力和防守。
但这对射手的个人直接发挥不算有利。野战散列，弓骑兵可以纵横驰骋，但双方摆开了方阵坚盾开始肉搏，弓弩除了射得对方不敢密集外，难以把对方撕扯开。汉文帝说李广倒霉，是因为他徒手搏虎杀熊，神射无敌。到中原会战群英，显然当者披靡。但要到漠北绕弯儿迷路搜索匈奴，就显然不合时令了。本季之前，太阳队的“7秒快攻”和老尼尔森的不刹车战略，造了多少射手？快速攻防转换是射手的天堂。
列一下射手们本季10秒内进攻完成比率：
杰克船长： 46%
迈克·米勒：45%
理查德森：41%
刘易斯：34%
佩贾：35%
贝尔：41%
巴博萨：48%
雷·阿伦：39%
他没有多少机会像巴博萨或杰克逊那样，早早进入阵地去先给敌人一梭子。凯尔特人的慢节奏不会给他很多机遇战或急攻的机会。而且，许多时候，他要负责把球带过阵地。
而在季后赛，阿伦10秒内完成进攻的比率跌到了30%。常规赛他10秒内的进攻场均得到6.1分，而季后赛的10秒内进攻他场均4分。
慢节奏对一个射手有多大的损害？雷吉·米勒隔三差五在纽约屠杀的1993-1995年，步行者的进攻节奏联盟前8；丹·马尔利在太阳队射三分射到进全明星首发的颠峰期，太阳连续三年进攻节奏联盟3、5、6名；蒂姆·哈达维和克里斯·穆林职业跳投最狂野的刺青年代都在老尼尔森的勇士度过了。
当然也有例外。1993-94季约翰·斯塔克斯达到职业生涯颠峰——场均19分和1.9个三分球。而纽约的节奏慢到联盟第24位？
3 战术
射手的大致活法有三种：
A 自行摆脱后跳投
B 无球跑动穿越掩护后接球跳投
C 坐等发炮弹跳投
A属于科比、麦蒂和皮尔斯们；C则属于鲍文和巴蒂尔们——“俺们反正也跑不快，不如坐这儿等发粮食”。B则是真正伟大的纯射手：阿兰·休斯顿、汉密尔顿、雷吉·米勒们。
我们记得，年轻时的阿伦有英国种马般的小腿，因而他可以同时充演前两种角色；然而老之将至，不待人催。自行切入一对一？在凯尔特人，既不符合他的个性也不符合球队战术。道格·里弗斯的口头禅之一是暂停时的“RIGHT SHOR！NO HERO SHOT”，直译就是张卫平老师的：“大家要合理，不要打得不合理！”
“合理”，就是我们所见的，凯尔特人的特点：大量的高位双掩护（甚至朗多那样的火柴棒个头都参加了掩护），卷切、V切之后的翼侧接球，以及转移到弱侧之后向低位深打（皮尔斯）。凯尔特人很少陷入包夹或球无法运转的困顿，这是三巨头的能力和智商使然。但随之而来的问题是：
A KG的背打甚至不比皮尔斯多。凯尔特人的转移球许多时候集中于上线。而你知道，INSIDE-OUT这种单调的战术所以无解，在于压缩低位可以获得更多的外围远射空挡：善于策应的低位巨人因此而有价值。1995年的火箭就是依靠大梦在内线吸铁石一般吸纳敌人的包夹，而酿制了持续一夏的三分暴风雨。而2008年的波士顿，缺乏低位的恐怖威吓，过多的上线交叉掩护使外围并不那么空。当然，球的流动使得朗多、皮尔斯和帕金斯在禁区得以空闲，但对阿伦来说，他的空间过于狭窄。
雷吉·米勒或汉密尔顿？我们知道，米勒的三分几乎是来自步行者全队坚定不移的掩护，而汉密尔顿拥有一套闭着眼都能跑的默契掩护，以及比卢普斯精确准时的分球。铸造一套掩护或者让朗多成为一个人到球到的转移手？这都非一日之功。
B 阿伦，如众所知，早在职业生涯初期就被赞美的“组织后卫般的大局观”，在这种时候反而影响了他的攻击。在勉强摆脱时强行出手、在机会不当的时刻寻求强攻，这不是他作风。于是如小李飞刀里的天机老人一样，“一个人久而不做某事，到了后来，就真的不会做了”。恢复他那一场狂风暴雨砍分如草荐的手感和节奏？那显然需要时间和战术支持。
我们可以举出的例子是，火箭三巨头时期的滑翔机和后来的皮彭。在大梦、巴克利依然骁勇霸道时，滑翔机反而是三巨头中最低沉的一个；反而是那两位伤病缠身时，外围的滑翔机才勇猛再现。对任何一个雷·阿伦这样聪慧的射手来说，无私的秉性会让他寻找另两个更有威胁的队友。但在季后赛，激烈的比赛、凶狠的身体接触是屠杀节奏感的阉割刀。也因此，在奔跑、撞击和传递了无数次后，真到拥有了空挡，阿伦却无法如死光枪般准确射中——而且，通常这种空挡屈指可数。
4 年龄
7月，阿伦将满33岁。
对射手们来说意味着什么？
80年代末场均22分、31岁还在马刺场均11分的佩森，33岁场均7分。
马尔利，32岁失去主力位置，场均7分。
莱斯，29岁达到生涯颠峰的场均27分（他全明星MVP那年），33岁上开始做替补，场均12分，下一季，9分。
伟大的米勒，33岁那年将垄断十年的步行者首席得分让于杰伦·罗斯。
射手们需要年轻的腿来跑动。尤其对于196公分的阿伦来说。在这个速度越来越快的联盟，遍地208公分射手的时代，他需要更多的空间，于是得执行更多的跑动。
5 选择
所以，归纳一下，这基本是雷·阿伦的现状：
没有一套以他为核心的掩护和传跑体系；没有低位威胁给他制造空挡；慢节奏半场进攻让他没时间射冷枪；他融入球队的传递体系过深，以至于偶尔忘记自己是个射手；33岁；
——即便如此，他依然是常规赛最独立、最有效的远射手之一。
不如以前过瘾了，是吗？不如当年和卡特对砍那么绚烂夺目，不如火枪手时期那样挥洒从容？同级的阿伦·艾佛森在丹佛射出十年来最低的出手数；科比的得分自2005年以来新低。更远的，请想一下乔丹在后三冠时期那连创新低的场均得分（虽然他依然是得分王），张伯伦职业生涯后七年的得分还不及生涯前七年的一半，以及1971-72季场均不到15分。
回过头来，我们是不是可以说这样一句：雷·阿伦，正在打得像一个凯尔特人的赛季？
（直到80年代，这个队的队史得分记录才由麦克海尔不小心的56分和拉里·伯德好强的60分提上去……这支惯于王朝的球队甚至没出过得分王）
失败球队中的明星，或者伟大球队中的低调者。我们经常误会这两者的关系。篮球——尤其是凯尔特人的篮球——是关于胜利的故事。48分钟，5个人，胜利。雷·阿伦所做的许多事是为了这支球队的整体战术、连贯的48分钟而付出的代价。评价一个球员是该把他割离出整体来评价其所做所为，还是看他在场时，球队最后的胜负？
这是他自己的选择，离开西雅图跑到凯尔特人，而且谨慎的减少出手次数，过渡球，以及常规赛最后时刻负起责任的那些远射：他当然知道这不是他的时代与球队了，一如爱用年轻将领的汉武与李广的矛盾。但李将军最后还是命师出征，去希望多射倒几个匈奴。
对雷·阿伦来说，就是这样：他来这里，不是为了万户侯、不是为了多射几个三分球的。过去十二年，他一直是个聪明的球员。对他必须持有这样的信任，即：他非常知道，自己怎样做，才能对球队最有益处
——对他来说，是否封侯并不在他意内；他在这里，龙城飞将威名犹在，可以让胡马望阴山而却步，让汉家天下完整，就是了。
——这难道不是我们过去十二年热爱他的原因之一吗？
|
|
发表于 2008-8-5 11:10
| 
踩窝窝
送礼物
问候Ta